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suelo como de encontrar sostén. Si la prime-
ra pieza transmitía una sensación ambigua, 
en esta segunda la impresión es connotativa-
mente unívoca: de dureza, verticalidad, peso 
y absurdo. Están en equilibrio, pero transmi-
ten lo contrario.
El universo semántico del aula es abandona-
do para encontrarnos de frente con un par 
de piezas que se conjugan por el espacio y la 
disposición que comparten. Aquí se recupe-
ran la razón y la naturaleza, ambas humanas 
e inhumanas. Conformando una cruz visual, 
hacia el fondo, y recubriendo completamen-
te la pared, un conjunto de toscos maderos 
 alineados verticalmente, en pelotón, son el 
continente del centrado contorno del mapa 
de Ayacucho, que ha sido tallado rudamen-
te —ferozmente— e iluminado —diríase 
 incendiado— por un intenso haz de luz; so-
bre el suelo, vector perpendicular a la preca-
ria pared de madera, un montículo de barro 
descansa sobre una superficie de adobes: 
tierra que busca a la tierra, la elevación se 
 desparrama y se infiltra en su soporte. Su 
perfil y tamaño insinúan una figura humana; 
su irregularidad y hechura artificial, un cerro 
mítico. La única pieza horizontal que encon-
traremos en toda la muestra es para incidir 
en la historia y en la muerte; en la naturaleza 
mineral y en la naturaleza humana. El con-
junto se antojaría religioso: el dios de barro y 
su altar de madera. Ayacucho, rincón de los 
muertos.
Lo primero con que se topan los pasos y 
los ojos del visitante al llegar a la sala es un 
 ineludible rojo, faro que cautiva la mirada ha-
cia abajo y detiene el ingreso. Se eleva rígida 
desde el suelo una formación de gruesos li-
bros de cera en una columna bermellón. Ellos, 
ahora, solo útiles para la contemplación, en-
cerrados (encerados) para siempre, son a la 
vez cada uno y unidad. Las piezas brillan su-
tilmente pero solo su color, su alineamiento 
disciplinado y su adhesión al soporte, cho-
rreado de ellos mismos, nos pueden decir 
algo. La textura no resulta indiferente, que 
sumada al color sangre, va del ojo a la mano, 
que es reprimida de tocarlos, justamente por 
su naturaleza de columna frágil e intensa a 
la vez. 
Más allá, como cuadrúpedos en un matade-
ro cuelgan patas arriba dos estructuras que 
nos recuerdan pupitres, pero su posición ab-
surda y vertical, y suspendidas de un gancho 
con gruesas cadenas, obligan a reparar en 
el hecho de que toda su superficie ha sido 
completamente encementada, consolidando 
su carencia de sentido incluso para el tacto o 
la añoranza de la madera o de lo que se pudo 
haber hecho sobre ella. Están ahora comple-
tamente concretizados, objetos que gravitan 
presos de su propio peso y grosor. Si la torre-
cilla de libros-cera-roja crecía desde el suelo, 
estos ásperos y grises volúmenes son dete-
nidos en su caída por un aparejo mecánico 
y con tanto apremio de buscar apoyo en el 
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En la segunda planta, dos prisiones de metal 
nos esperan, separadas por espacios distin-
tos: una en uno amplio, está solitaria, central, 
poderosa; la otra, en uno pequeño, es jaula 
y no-celda. Ambas se yerguen frías y expec-
tantes: están vacías, pero no lo están; el es-
pectador las llenará. La primera, un poliedro 
de sólido acero, deja en sus junturas y entre 
sus bisagras espacio para la luz y la mirada. 
Algo tiene que haber adentro. Sus caras no 
están ciegas: ojos rectángulos velados por 
rejillas nos miran y se dejan mirar estrecha-
mente. La presencia de esta pieza se impone 
en el espacio, que aunque grande se reduce 
por la fuerza que transmite el metal, su for-
ma y su tamaño. La otra prisión no encierra 
misterio, sino verdad: es lo que se ve. No hay 
velos ni insinuaciones para las miradas. Solo 
cabe recorrerla de afuera hacia adentro y de 
adentro hacia fuera, y observar su solidez y 
su estrechura. Sin embargo, puede contener, 
pero no atrapar. En su naturaleza contradic-
toria, no es celda. No se necesita más. La 
frialdad y soledad que irradia de ambas pie-
zas nos recuerdan al tiempo y a la muerte.
Una de las posibilidades inmediatas de lec-
tura de este trabajo artístico requiere de un 
contexto histórico: el del Perú reciente. Todas 
las piezas convergen en una historia y no es 
difícil de verse. Sin embargo, la muestra es 
merecedora de otras miradas, más vincula-
das con la contraposición de lo horizontal y 
lo vertical; con la naturaleza del equilibrio y la 
solidez contra la fragilidad y la precariedad; 
con lo abierto y lo cerrado; con lo virtual y lo 
real; con el misterio y la verdad. 
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Libros de la serie Los textos,
2012.
Cera teñida, 55 x 70 x 52 cm.
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Carpetas de la serie Los textos,
2012.
Dimensiones variables.
Instalación / técnica mixta.
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Detalle de Ayacucho (rincón de los muertos)
de la serie Los textos,
2012.
Instalación y madera tallada.
Toda la instalación (335 x 400 cm),
solo maderas talladas (335 x 115 cm).
Instalación
de Los textos (detalle).
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Celda I 
de la serie Los textos,
2012.
Metal soldado,
215 x 47 x 59 cm.
Detalle de Celda I.
